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La critica letteraria di Giuseppe Panella ¢ sconfinata e non ¢ possibile riassumerla, ma solo offrire
alcuni pochi spunti per rendere omaggio a un intellettuale che — dalla letteratura alla filosofia
passando attraverso I’estetica — possedeva quello sguardo sconfinato che gli consentiva la capacita
di collegare scrittori e movimenti cronologicamente diacronici, appartenenti al mondo classico
come a quello contemporaneo, con una focalizzazione estremamente dettagliata su concetti,
personaggi, azioni centrali di romanzi, mentre contemporaneamente si confrontava con le
osservazioni di altri critici letterari. Per circoscrivere il mio intervento ho scelto di interessarmi di
due direttrici non solo interessanti ma anche fondamentali in Giuseppe Panella, ossia la concezione
di letteratura e il concetto di Sublime, facendo soprattutto parlare I’autore attraverso citazioni dei

suoi testi che possano riverberare fino in fondo il suo pensiero.



Ovviamente il romanzo era per il nostro docente alla Scuola Normale di Pisa una forma di
conoscenza e se dal Satyricon di Petronio in poi, tra realta e narrazione, c’¢ un rapporto, Panella
considerava il romanzo una forma mista che contiene poesia oltre che narrazione. C’¢ pero voluto
del tempo perché ’intellettuale si liberasse dalla vecchia “societa di corte”, dai suoi riti, dalle sue
sudditanze. Lo scrittore del XVIII secolo conserva la sua natura divisa: é letto essenzialmente dai
nobili e ricchi borghesi che lo apprezzano pur disprezzandolo e considerandolo come una sorta di
lacche di alta qualita... 1l vero salto di qualita nel rapporto tra scrittore e pubblico, tra opera
letteraria e il gusto che vorrebbe educare, avverra soltanto nel XIX secolo con [’affermarsi della
borghesia, I’avvento del suo potere finanziario, un evento che costringera gli intellettuali ad
assumere precise scelte di campo. Sara nella seconda meta dell’800 e nel ‘900 che !’intellettuale
accetta il rischio di essere un totale isolato dal contesto sociale pur di portare avanti il suo progetto

letterario, talora anche ripudiando posizioni storiche assunte in precedenza.

Quale ¢ dunque I’idea di scrittura letteraria per Panella?

In Diario dell’altra vita Panella inizia il testo enunciando il suo canone letterario, ovvero quali
caratteristiche legittimano la definizione di letteratura nell’eta contemporanea. In Ars scribendi.
Dieci tesi sulla provocazione letteraria leggiamo che nessuno scrittore ha il diritto di parlare se
non di cio che sa, al nulla dell’esperienza diretta non puo che accompagnarsi [’incapacita a
costruire un modello stilistico.

Ancora: [’oggetto piu importante che uno scrittore possa impegnarsi a descrivere é... la propria
esistenza concreta... 0gni vero romanzo, ogni vero poema e anche una autobiografia autentica.
Insistere solo sull’intreccio rende di pietra il proprio stile: /a poesia e il romanzo del ‘900 risultano
sempre di natura meta-narrativa: e narrazione di se stessi ma distesi sul tavolo anatomico, osservati

con angoscia e stupore, con simpatia e pazienza, come se si parlasse di un altro.

Con questa premessa ¢ evidente che la letteratura moderna e contemporanea ha come statuto
fondativo la connessione tra scrittore e lettore, ed ¢ interessante scoprire la tesi di Panella a questo
proposito. Nella comunicazione letteraria esiste, infatti, un livello di parita almeno formale,
un’eguale possibilita di rapporto tra autore e lettore, una possibilita (ipotetica almeno) che essi si
trovino sullo stesso piano; tale ipoteticita va tenuta sempre presente e va rispettata... Chi scrive
non puo farsi volontariamente beffe di chi legge o, comunque, non puo ingannarlo in maniera
deliberata, mentendo su se stesso e facendo in modo che chi lo fronteggia nella lettura abbia

un’immagine volutamente distorta di cio che viene descritto nell opera.



E lecito a questo punto chiedersi come puo lo scrittore non ingannare il lettore e per Panella la
risposta ¢ la seguente: Nella capacita di trattare gli altri come esseri liberi da far partecipare delle
proprie emozioni e dei propri sentimenti e non da ingannare con il bagliore astratto di una scrittura
priva di quella passione.
Scrittore esemplare in questo senso ¢, per il nostro saggista letterario, Hemingway, secondo il quale
la scrittura non consiste... nell’indicare delle motivazioni per cui e bene fare questo o quello (come
per i romanzi ottocenteschi) ma nel mostrare “immagini vere”, tratte dalla vita, di cio che egli
“intende far vedere” ai suoi lettori.
Splendidamente connotato ¢ in questa ottica il personaggio di Santiago. Egli non solo fa bene il suo
mestiere di pescatore, ma sa che da questo dipende la sua salvezza di uomo, il che non corrisponde
al successo o alla gloria o al denaro o al riconoscimento pubblico (tutti dicono che e una sfortunata
vittima del “salao” piu brutale) ma al conseguimento del proprio obiettivo come momento
necessario rispetto al proprio codice di comportamento.
La scrittura diventa complice di una richiesta di sovranita che gli uomini non cessano... di
rivendicare anche senza poterla ottenere perché la potenzialita liberatrice della poesia resta latente
anche dove apparentemente non dovrebbe essere ritrovata: in una partita di pesca senza frutto dove
un uomo e un pesce scoprono di essere fratelli nel segno di una comune umanita e di uno scontro
fino alla morte dove essi si riconoscono tali. In altre parole, secondo Panella la forza e bellezza
dell’opera di Hemingway derivano dalla ricerca di affermazione, di liberta: i suoi personaggi
vengono delineati come soggetti indipendenti rispetto al loro contesto di appartenenza e alla ricerca
della loro sovranita, senza per questo diventare immorali.
Il risultato che si ottiene con queste premesse € stupendamente coinvolgente: Da questo punto di
vista la lettura di “Il vecchio e il mare” produce [ effetto-nostalgia per un mondo di liberta, dove
l’ingranaggio della vita moderna non riesce ad accanirsi spietatamente creando impedimenti al

libero manifestarsi del desiderio umano.

Nel corso del ’900 la letteratura come forma di vita ha preso ovviamente anche altre direzioni. Come
in Sartre, in cui la scrittura letteraria ¢ concepita essenzialmente quale forma dell’impegno a
trasformare il mondo, per il fatto che il vivere umano consiste nella sua progettualita e nella sua
capacita di dare un senso a tutto cio che esiste. Scrivere vuol dire allora sporcarsi le mani con la
realtd, compromettersi con essa cercando di denunciare e quindi modificare ingiustizie e
oppressioni. Rispetto a tale assunto Panella sostiene che la letteratura deve prendere posizione,

quindi sapere di essere “in situazione”, ma non rinunciare alla propria autonomia e non



sottomettersi a un’ideologia di potere” per giungere ad affermare la fine del mandato sociale della

letteratura, la sua “impossibilita come strumento di lotta/e educazione culturale”.

E per questo che nelle pagine finali di I/ diario dell’altra vita leggiamo: L’idea di una palingenesi
sociale, di una trasformazione profonda della vita e dell essere sociale umano sembra oggi, a inizio
millennio, del tutto tramontata. 1l sogno che affascino Pasolini quando abbozzo negli anni 1949/°50
un romanzo mai compiuto sulle lotte dei contadini per la distribuzione delle terre, é un’aspirazione
che attraversa tutto il pensiero rivoluzionario moderno e “la fine dell utopia” del Marcuse del 69
e piombata su tutti. Nello stesso tempo Panella precisa: Che questa situazione sia del tutto
irreversibile e impossibile dire 0ggi perché le rivoluzioni “vere” non sono mai rumorose, ma rapide

e silenziose fino a produrre la caduta dei tiranni.

Una volta riconosciuto che la letteratura non puo trasformare il mondo, che funzione essa dunque
puo rivestire?

Appare a questo punto decisivo il concetto di responsabilita. In Lo scrittore nel tempo Panella vede
questa categoria etica rappresentata in particolare da F. Diirrenmatt, lo scrittore svizzero che ama
dare spazio alla critica del potere e della violenza che il potere esercita su tutti coloro che opprime,
fingendo pero di governarli per servirli. Rifiutando per altro il ruolo di mediatore assegnato
all’intellettuale da Sartre. La responsabilita ha indiscutibilmente una valenza etica, riguardando il
rapporto con se stessi e il proprio destino inteso come scelta, ma per Diirrenmatt ¢ chiaro che questo
concetto ¢ indissolubilmente legato anche con le implicazioni e le ragioni economiche, politiche,

sociali che caratterizzano le varie forme di corruzione umana.

Come si fa in questo contesto multiforme a essere responsabili?

Essere responsabili, significa accettare cio che non si puo evitare e nello stesso tempo trasformare
quest 'ultimo compito da condanna a liberazione delle proprie migliori facolta interiori. Essere
responsabili implica di conseguenza non essere complici. Questo vale sia per ’intellettuale che per
I’uomo comune in quanto per entrambi 1’aspirazione alla liberta richiede il coraggio di essere se
stessi fino in fondo. E fondamentale per poter vivere la responsabilita accorgersi di quando la propria
liberta sia impedita dalle necessita del tempo e della storia, e proprio questo ¢ il dilemma della
soggettivita umana nell’epoca del disincanto. La letteratura ¢ dunque concepita da Panella come
modalita di raccontare la realtd e come responsabilita, come possibilita di fare chiarezza nel mondo.

Diventa a questo punto chiaro il pensiero del nostro quando scrive la bellissima frase: Scrivere e, di



conseguenza, leggere rappresentano un “atto di fiducia” nella liberta degli uomini e nella loro

volonta di perseguirla, sempre e comunque.

Qual ¢ il ruolo dell’intellettuale oggi?

La risposta a questo problema la leggiamo in La scrittura memorabile. Leonardo Sciascia e la
letteratura come forma di vita. La prospettiva dello scrittore siciliano ¢ utilizzare la finzione
narrativa per riuscire a dire la verita, partendo dalla posizione che c’¢ un rapporto dello scrittore non
solo con la realta ma anche con la verita, e cid costituisce il criterio di una “giusta” scrittura. In
un’intervista Sciascia dichiard: Ovviamente lo scrittore puo sbagliare. Uno scrittore puo sbagliarsi
su se stesso ma l’opera non e mai sbagliata. Pirandello e stato fascista, non pero la sua opera. Di
qui Panella: La letteratura (non la politica, non la soggettivita personale) allude sempre alla verita
e ad essa giunge attraverso i propri mezzi, non quelli che puo prendere a prestito dal potere. E
questa la lezione di Voltaire a cui Sciascia si ispira.

Sempre nella medesima intervista lo stesso Sciascia dichiarava: Eh, la verita e una cosa che si
sente... Cristo non risponde a Pilato quando gli domanda cosa e la verita... Pero sa che c’e. Proprio
perché Pilato non lo capirebbe, forse perché e lo Stato. Pero la verita c’e. Sulla base di questa
convinzione Sciascia preferisce 1’isolamento politico e morale, che passera attraverso la polemica
dura con autorevoli personaggi dell’establishment politico-italiano e la partecipazione alla
Commissione parlamentare d’inchiesta sul caso Moro, pur di non venir meno al suo destino di
testimone di verita in un momento cosi drammatico per la vita del nostro Paese. Non a caso Panella
ha strappato questo scrittore dalla sua riduzione a scrittore siciliano per inserirlo a pieno titolo nel

panorama della letteratura europea.

Concludo questa parte del mio discorso proponendo un pensiero contenuto in Serial killer, i
linguaggi e [’amore: Scrivere significa andare a scavare in profondita. Scrivere significa
comprendersi, denigrarsi, esaltarsi, ma assolutamente non credere di avere [’ultima parola. Non
esiliarsi nella torre d’avorio dell’Assoluto... (questo d’altronde sfido chiunque a farlo — non solo
non ci sono piu torri d’avorio, ma anche quelle in muratura — che una volta ospitavano studiosi di
grande nobilta morale e di grande impegno civile — sono diventate troppo costose per affittarle) ma
scendere a camminare sul selciato d’asfalto del linguaggio comune e battere ancora il tamburo

delle rivolte diventate logiche per effetto della loro necessita storica.

Uno dei temi piu affascinanti e coinvolgenti trattati dal Panella filosofo riguarda il Sublime. In Storia

del Sublime, dallo Pseudo Longino alle pratiche della Modernita, Panella afferma che il Sublime ¢



un concetto antico, ma sempre nuovo, e percio Sublime e epoca moderna stringono un’alleanza che
¢ sostanziale.

Innanzitutto occorre chiedersi perché il Sublime ¢ importante come concetto nel pensiero del
filosofo Panella. Sublime va inteso come coniugazione diversa rispetto al Bello, infatti tra Bello e
Sublime vi € un rapporto che per certi versi diventa scontro. 11 Sublime non serve a stabilire quanta
bellezza c’¢ in un’opera d’arte, quanto a permettere di produrne altre e di migliorare la qualita delle
opere. Se € vero pero che la bellezza produce piacere, non si tratta solo di una tematica estetica ma
di una rilevanza antropologica. Senza che nessuna assolutizzazione del presente sia possibile, 1’arte
crea lo spazio in cui il Sublime prende forma e riesce a far percepire il diverso, il non omologato, a
far emergere un senso nuovo della realta. Per Panella parlare di Sublime non si ferma dunque
all’analisi estetica e morale delle opere artistiche, ma ¢ uno studio che permette la ricostruzione

dell’anima occidentale.

Il Sublime ¢ concetto strutturale della cultura europea a partire da Longino: Del Sublime ¢ infatti
uno dei pit importanti documenti della critica letteraria nell’antichita, composto da un ignoto autore
dei primi decenni del 1° secolo d.C., forse Cassio Longino, detto Pseudo Longino, oppure anonimo.
Mentre Aristotele e un formalista del Sublime, in quanto il processo di agnizione ¢ il meccanismo
fondamentale della produzione letteraria e le regole della composizione e i nessi strutturali fissi sono
le colonne formali che designano I’ Arte, alla base del Sublime in Longino vi é... l’asserzione che é
dato all’'uomo trascendere 'umano, nel sentimento come nella parola. Per Longino il Sublime ¢
dunque la risonanza di una grande anima, perché egli pensa che una grande anima possa riversare
se stessa in un’opera d’arte. In tal senso la bellezza dell’opera non ¢ piu una questione di
proporzioni matematiche, di regola aurea, di unita aristoteliche rispettate secondo un’operazione
logico-razionale.

Per Longino sono due le caratteristiche piu profonde del Sublime: [’eternita come meta della ricerca
letteraria e la capacita di dispiegare le potenzialita profonde dello scrittore. 11 Sublime letterario,
che si realizza attraverso le forme retorico-espressive e gli strumenti specifici della letteratura, ¢ il
risultato dell’attivita dell’artista che trascende 1’'umano, cosicché il Sublime trascina gli ascoltatori
non alla persuasione, ma all’estasi. Per Longino il Sublime, dunque, non sarebbe altro che
I’esplicitazione artistica del genio sia nei testi letterari che nella natura (quale espressione di un
genio divino ben superiore a quello umano). L’arte serve soprattutto a cambiare la vita degli
uomini, non e un’evasione, ma la letteratura puo modellare un’anima. Attraverso la bellezza
dell’opera, secondo Longino, si va a sancire la qualita morale assoluta della propria natura umana,

del proprio modo di vedere e gustare il mondo, del proprio codice di comportamento. Per I’autore



classico, dunque, la scrittura letteraria ¢ capace di produrre un discorso etico all’altezza della realta
sociale e storica.

Quando Boileau-Despréaux nel 1674 pubblica una traduzione con commento dello Pseudo Longino,
appare un nuovo concetto di Sublime inteso come straordinario ¢ meraviglioso, come precisa
strategia retorico-artistica mirante alla produzione di ammirazione, sorpresa e rapimento nel lettore
o nell’ascoltatore.

In epoca romantica Stendhal riprende e amplia Longino, in quanto per lui il Sublime ¢ una vertigine
che puo condurre sia al delirio che alla conoscenza di qualcosa che va oltre I’'umano. Stendhal dira
che cio che e meraviglioso si accompagna sempre a uno smarrimento con la sua forza invincibile,
ma in realtd il suo meraviglioso puo diventare terribile. Per questo concetto saranno le tragedie di
Alfieri un modello di poesia fondato sul Sublime, fin dentro la follia e I’incomunicabilita assoluta
del Saul, ma, andando oltre la letteratura, per Stendhal il Sublime ¢ un concetto ampio, secondo
un’accezione che oggi definiremmo interdisciplinare, che appartiene alla musica, alla scultura e alla
pittura: il luogo del Sublime per eccellenza ¢ la Cappella Sistina di Michelangelo, dove un nuovo
concetto di Bello sostituisce il Bello antico.

E Edmund Burke in epoca romantica che, rompendo la continuita con I’estetica di Longino, separa
nettamente Sublime e Bello, concetti fino a lui speculari e congruenti, in qualche modo anticipando
il futuro dell’estetica. I/ fatto é che il Sublime — a differenza del Bello — non ¢ solo percezione del
piacere suscitato da cio che appare armonioso e rasserenante nella sfera appagatrice della

bellezza: la sfera sublime si compone in eguale misura di dolore e godimento, di orrore e fascino.

Che valenza assume il Sublime all’interno della Modernita?

Le caratteristiche del Sublime, dunque, sono sue proprie, specifiche e singolari. Esse non hanno
nulla a che vedere col il Bello. Nella Modernita il Sublime si trasforma in qualcosa che ¢
radicalmente diverso dal Bello e diventa un concetto bivalente: riguarda 1’artista e il destinatario
dell’opera.

La dismisura ¢ una condizione tipica della sublimita: il mare in tempesta... i deserti dell’Africa o
dell’Asia, i terremoti che scuotono nel profondo la terra e gli oceani, tutto questo colpisce con la
propria potenza il soggetto e gli fa provare la sensazione della sua possibile mancanza di limite.
Soprattutto il Sublime si compone di piacere e pena. Il piacere di godere dell’indefinito,
dell’illimitatezza della natura e la sensazione del suo limite naturale. Il piacere di raffigurarsi
Iinfinito e il dolore di non trovare questo infinito nelle opere che a lui si richiamano. Insieme al

dolore e al godimento appaiono nuove categorie nel mondo artistico, i/ brutto, il laido, |’orrendo,



["osceno ecc., tutte forme di espressione considerate negativamente e normalmente al di fuori del

circuito della rappresentazione artistica.

Come la mutazione del rapporto tra soggetto ed oggetto modifica il Sublime?

Nella rivista online “Retroguardia” Panella scrive, nel saggio Rifrazioni del Sublime. Dall orrore al
grottesco, collocandosi nel contesto del rapporto tra soggetto e oggetto, tra causa ed effetto, tra
percezione e percipiente, che ¢’¢ una perdita di senso con cui I’'uomo moderno deve misurarsi. La
perdita di senso della vita emerge per la consapevolezza dell esistenza dei limiti della ragione (da
Kant in poi) e dell’importanza del caso (come, invece, in von Kleist). L’importanza del Sublime, /a
sua funzione e quella di andare oltre. Le prospettive sono due: comprendere completamente il
mondo misterioso al di la dei limiti della ragione o riuscire ad accettare il dominio del caso,
padroneggiandone gli effetti, impedendo che sia capace di sovrastare gli sforzi di comprensione

razionale compiuti dalla mente umana.

Nelle evenienze il soggetto che percepisce la sua stessa identita come dotata di limiti e incapace di
sovrastare il caso, impossibilitato a ricevere unita d’intenti e consapevolezza di sé dal baricentro
dell’lo, non e piu in grado di ritrovarsi come tale e mostra il proprio disagio (la propria Un-ruhe)
attraverso forme artistiche che non sono piu riconducibili al reame di Armonia. Cid condurra alla
coesistenza del Tragico con il deforme e con ’orribile: cio che la tradizione aristotelica non poteva
accettare si verifica nel segno del crollo della fiducia nella necessita dell’Armonia. Ne risulta
pertanto che oggi /’arte pensa al Sublime come a una tecnica di liberazione della propria identita

e una forma di auto-accettazione del proprio limite materiale.

Quale radice ha tale trasformazione?

1l Sublime artistico, nel modo in cui sembra fin dal principio caratterizzare la Modernita, deriva
direttamente dal processo di secolarizzazione del divino.

Dietro tutte le dottrine occidentali che si susseguono da due o tre secoli vi é sempre il medesimo
principio: Dio é morto, tocca all ' uomo prendere il suo posto. La tentazione dell’orgoglio ¢ eterna
ma diventa irresistibile nell era moderna poiché é orchestrata e amplificata in maniera inaudita.
La Secolarizzazione con le sue conseguenze muta dunque la prospettiva estetica. L ’esperienza
dolorosa a assolutamente necessaria della rivoluzione copernicana e della perdita di centro da
parte dell’uomo viene decantata attraverso le forme piu disparate (e piu terribili) di manifestazione

di questa crisi epocale.



La forma in cui si presenta il Sublime non e qui tanto [’Orrore e il Grottesco della morte o della
deformazione ma é lo squallore del quotidiano in cui al posto della sublimita si fa largo il suo

opposto.

In epoca postmoderna chi ¢ dunque 1’eroe?

Innanzitutto va precisato che eroe sublime o eroe grottesco sono due termini ormai intercambiabili.
Cristo, da emblema della tragicita, diventa allegoria nel saltimbanco e nel pagliaccio. Emblema
dell’eroe sublime diventa I’acrobata: la sua capacita di attingere il Sublime ¢ confermata dalla sua
prodigiosa leggerezza e capacita di rappresentazione aerea, dalla sua indifferenza nei confronti del
mondo sottostante. Il fascino del circo passa dunque da essere divertimento a immagine iconica
della nuova estetica. Il circo ¢ il luogo dove il diverso diventa natura, l'impossibile si trasforma
nella piu facile delle movenze, lo smisurato é ridotto alla piu mite dimensione umana. 1l doppio
profilo della Bellezza comprende orrore e magnificenza, crimine e bonta, morale e indegnita.
Bellezza e Male, dunque, si integrano nella corporeita, sulla scia della poesia di Baudelaire.

Solo nel comico (e nel comico piu facile, che strappa le risate sgangherate e gli oh! di meraviglia
del pubblico di periferia che rimane con il fiato sospeso a seguire il volteggiare dell’acrobata o a
divertirsi per le disgrazie fittizie del clown) si trova una traccia che puo ricondurre alla pieta; solo
nella trasgressione del quotidiano e inscritto il bisogno di un’altra vita, di una purezza che la
Metropoli moderna ha definitivamente insozzato... 1l circo, i baracconi da fiera, le feste di paese,
oltre ad essere i topoi della grande pittura tra Settecento e Novecento (da Watteau a Picasso, da
Degas a G. Rouault, da Toulouse-Lautrec a Utrillo) diventano il luogo della poesia.

Tale ¢ il Sublime nella Modernita: sull’esempio dei Pierrot e dei pagliacci che fanno ridere senza
che la loro interiorita sia convolta, si tratta di apparire rimanendo a distanza e, tuttavia, partecipare;
identificarsi e, nello stesso tempo, rimanere lontani.

Questo concetto di Sublime ¢ talmente forte ed esclusivo che estende il proprio dominio sul mondo
opposto all’arte, quello della tecnica, dove si afferma come spoliazione totale col trionfo della non-
sacralita dell’opera artistica. A fronte di quest’analisi Panella, ne I/ secolo che verra, concludendo
il testo scrive: Se [’arte e cio che resiste alla morte, cio che muore e passa non puo che essere
affidato ad essa perché ne rimanga in vita almeno una parte e non tutto di esso si disperda nel vento

della notte.



